Мои дедушки смотрели в окно… Над нашим домом пролетали вертолёты. Они возвращались из Москвы, с Парада Победы, воздушного парада, безлюдного парада, странного… Но что поделать? Сегодня идёт другая «мировая война» – война с коронавирусом. Пока все страны – союзники. Но при этом каждая соблюдает свои интересы – политические, экономические, социальные, медицинские… Да что говорить про страны? Брат двоюродный, живущий в Ивановской области, рассказывает, что у них в посёлке за всеми, кто туда сейчас приезжает, полиция гоняется, как за преступниками. Особенно если гости – из столичного региона. Термин «люди московской национальности», правда, пока ещё не применяется, но «понаехавшими», судя по всему, их уже считают. С соответствующим отношением. Ещё бы! «Заразу везут…»

Мои дедушки смотрели в окно… На улице, несмотря на режим самоизоляции, гуляли люди. Не нагло. Без песен. Без шашлыков. Но далеко не все из них были в масках. И не всегда поодиночке – и парами, и компаниями… Особенно детскими. И даже – страшно сказать – на детских площадках! Самые злостные нарушители двигали рычагами спортивных тренажёров, вокруг которых ветер гонял остатки «запретительных» лент. 9 мая не было слышно сигналов полицейских машин, в будние дни заставлявших эти беззаботные стайки со смехом разбегаться по своим подъездам. Даже громкоговорители на медленно проезжающих по дворам спецмашинах в этот день не напоминали о требованиях ношения масок и перчаток, а просто поздравляли с Днём Победы.

Мои дедушки смотрели в окно… На молодые листья берёзы, которую посадил уже почти полвека назад сын одного из них – мой отец, и на которую до сих пор любуется дочь второго – моя мама. Берёза выросла большой. За майскими жуками, проснувшимися, чтобы полакомиться её листочками, гоняет уже очередное поколение, а ставшие взрослыми делают вид, что ловят жуков только для того, чтобы отдать их детям-внукам, а не потому, что им это тоже интересно – напоминает собственное детство. Детство, которое для большинства из них было мирным. Потому что и детей войны тоже по большому счёту осталось уже не так много, что уж говорить про тех, кто воевал…

Мои дедушки смотрели в окно… В этот раз им не пришлось прогуляться по городу в строю других портретов на марше «Бессмертного полка». Но кто-то предложил выставить эти портреты в окна. И я это сделал. Они отвлекутся от окна тогда, когда мы сядем за стол. Чтобы помянуть их – моих дедушек, которые, к счастью, вернулись с войны живыми. Один – пройдя всю войну и закончив её в Прибалтике. Второй – раньше, комиссованный после сильного ранения… Их медалями я играл в детстве. А вот рассказывали они очень мало…

Мои дедушки смотрели в окно… Вечером был салют, но наш микрорайон далеко от центра, и главных залпов отсюда почти не видно. Но наши люди на то и наши люди – без фейерверка не обошлось. Ведь этот праздник до сих пор один из самых любимых. Даже не смотря на шумиху, которую у нас ежегодно из-за него поднимают. Несмотря на то, что борьба с «переписыванием истории» обостряется каждую весну настолько, что невольно даже самые убеждённые в исторической правде – нашей правде – начинают задумываться: «А что это мы так волнуемся-то? Может, и впрямь всё было не совсем так, как нам рассказывали?..» Ведь история – это, мягко говоря, не очень точная наука. И почему бы не послушать – если не принять, то хотя бы послушать – другие мнения, другие взгляды, другие документы, наконец!.. Неужели и впрямь мы так боимся, что наш «канонический» взгляд на события Второй Мировой будет легко опровергнут «апокрифами»?..

Мои дедушки смотрели в окно… Кто-то говорит, что и все эти флаги, и фотографии в окнах вместо шествия, да и сам этот «Бессмертный полк» – всё это «придумано властью» и т.д., и т.п. Что это – часть надоевшего, неуёмного «государственного патриотизма», который порочит и государство, и патриотизм. Мне и самому не нравится, когда всё это превращается в истерию, в то, что некоторые называют неприятным словом «победобесие». Но я точно знаю, что «Бессмертный полк» придумали мои коллеги-журналисты, и если бы эта идея была «пустой», никогда не достигла бы она таких – мировых – масштабов! Мне самому неприятно, когда слышу я, что в каких-то городах людей на эти шествия сгоняют «по разнарядке», что бюджетников чуть ли не обязывают вывешивать в окнах выданные им для этой цели флаги. Но я точно знаю, что все мои друзья и знакомые, которых я встречал 9 мая с портретами своих погибших и выживших на фронтах Великой Отечественной отцов и дедов, приходили туда сами. Что они считали это своим долгом – не перед государством, не перед властью, а перед своими уже «присоединившимися к большинству» предками.

Мои дедушки смотрели в окно… А я был рад тому, что могу видеть их лица. Пусть теперь только на фотографиях. Мне повезло запомнить их живыми. Правда, мамин отец умер, когда я был ещё маленьким, а отец моего отца жил пусть и не слишком по сегодняшним моим понятиям далеко, да всё равно – не наездишься… Но я их видел, я их знал. А позже рассказывал о них уже своим детям. И это, в том числе, благодаря и Дню Победы. Благодаря тому, что мы этот праздник ценим. А вот про прадедов своих я не знаю почти ничего. Почему? Может быть, потому, что та история, то время, на которое пришлись их жизни, не оставили нам ничего, чем можно гордиться?

Сохранят ли наши дети и внуки наши портреты? Захотят ли они о нас рассказывать? И будет ли им что про нашу жизнь вспомнить?..